首爾的深秋，連呼x1都帶著一種乾燥的、被低溫萃取過的乾凈。

        走在鐘路區的老街，腳下是厚得能沒過鞋跟的銀杏葉。那些扇形的小葉子在凋零後，褪去了水分，踩上去不再是黏軟的，而是一種乾脆的、沙沙的碎裂聲，像極了翻動舊情書時的紙張響動。

        以謙這幾日忙著看場地，手上的測繪圖紙被冷風吹得沙沙作響。他對我說：「書曼，你看這城市的顏sE。灰sE的花崗巖、黛青sE的瓦、還有這近乎張狂的金h銀杏。這三種顏sE湊在一起，不知怎地，就是讓人覺得很寂寞。」

        「寂寞是因為胃里空了。」我拉緊圍巾，領著他鉆進一家沒有招牌、只有一扇磨損木門的小店。

        在首爾，有一種味道是絕對不能急的，那就是「雪濃湯」（Seollongtang）。

        走進店內，撲面而來的是一GU濃郁卻不腥臊的熱氣。那是大鍋灶頭長年翻滾出的氣息，將墻壁都燻出了一層淡淡的、溫潤的h。我們找了個靠窗的位子坐下，看著窗外那一地碎金。

        不多時，兩只發燙的石碗端了上來。湯sE不是清澈的，而是一種r白sE，質地純凈得像剛落下的新雪。那是牛骨與牛雜在那口大鐵鍋里，耗費了整整一日一夜，才將骨髓里的JiNg華悉數r化後的結果。

        「這湯，是不給調味的。」我將木匙遞給以謙，「得自己來。」

        桌上有三樣靈魂：一大盅粗鹽、一盆現切的青蔥、還有一甕腌得酸透、sE澤鮮紅發亮的蘿卜泡菜（Kkakdugi）。

        我習慣先喝一口原湯。那種極致的淡，淡得讓你先感受到水的溫熱，隨後才是那GU厚實、純粹的r0U香味，從舌根緩緩升起。那不是添加了人工香料的濃烈，而是一種誠實的、時間給予的底氣。

        以謙學著我的樣子，撒入一抹鹽，撒入大把的青蔥。蔥綠在r白sE的湯面浮沉，像極了春天剛冒芽的樣子。

        內容未完，下一頁繼續閱讀