她低低笑了一聲：「我記得，你還在旁邊說我爬不上去。」那句話像一顆火球，當年就這樣點燃了她。

        「你爬上去了，」他的眼神在那段記憶里停了一下，「然後摔下來。」

        那不是夸張的高，只是對一個孩子來說，足以把皮磨破、把世界顛倒一次的高度，地面是粗糙的石板，她的膝蓋在上面滑了一下，推著身T往前撲，手心也磨出血。

        她還記得那時候自己的反應，先瞪他一眼，再低頭看膝蓋的血，然後眼淚在被他嘲笑那一秒「啪」地掉出來。

        「你那時候還笑我。」她沒忍住，把這句抱怨翻出來，「說什麼就叫你不要逞強。」

        那是她印象里的版本，他坐在石階上，嘴里嫌她哭得太大聲，手卻還是拉她起來。

        他聽著，唇角略略往上一點。「你只記得我那句。」視線落回她眼里，「不記得我後來整晚沒睡。」

        她愣住了。「你沒睡？」她是真不知情。

        他把那段記憶從很遠的地方慢慢拉近，「那天你摔下來，家里只有劉伯跟我在家，」他把杯子推遠了一點，像要讓桌面空出來給畫面，「我看到的第一個畫面，是你先愣了一秒，然後眼淚往下掉。」

        她沒想到他記得這麼細。

        「抓你起來的時候，我手都是汗。」他把自己的手掌翻了翻，像還能感覺到當時的黏，「急著看你膝蓋有沒有碎石頭，有沒有骨頭歪掉，你一邊哭、一邊想把我的手甩開。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀