從里昂那種濃郁的N油香氣中cH0U身,降落在東京羽田機場時,有一種從華麗油畫轉入素凈白描的錯覺。
東京的春晨,空氣里有一種被露水洗過的、冷冽卻乾凈的氣息。此時正值櫻花季的尾聲,風一吹,滿城的櫻瓣如雪片般翻飛,鋪在墨黑sE的柏油路上,那種美是極其節制的,帶著一種「知進退」的優雅。
我們趕在黎明前抵達了筑地(Tsukiji)。雖然大市場已搬遷,但場外交易市場那些老舊的木構造店鋪、被海風與歲月磨蝕的招牌,依然守著江戶時代以來那份「老派的執拗」。
「東京的美,在於它在最繁華的地方,依然保留著最安靜的規律?!挂灾t提著相機,鏡頭對準了一家只有六個席位的壽司店暖簾。
在江戶前壽司的世界里,極致的冷與極致的暖,只在那彈指之間。
我們坐在檜木吧臺前。主廚的手勢流暢如行云流水,他從木盆里抓起一小握醋飯(Shari),那飯的溫度是極其考究的——必須維持在與人T相仿的「T溫」。這就是所謂的「肌脫(Hada-nugi)」,是一枚壽司最溫潤的底sE。
他取出一片在熟成柜中睡了數日的大腹(Otoro)。魚r0U呈現出一種如大理石般瑰麗的粉紅油脂花紋。他輕巧地捏制、塑形,最後在魚生表面刷上一層薄薄的煮切醬油。
「請在三秒內入口。」主廚輕聲交待,語氣不容置疑。
我用手指輕輕拈起那枚壽司。指尖觸碰到醋飯時,那份如T溫般的微溫,瞬間與冰涼的魚生達成了一種奇妙的平衡。入口的那一瞬,魚r0U的油脂在舌尖如N油般化開,而那粒粒分明、帶著赤醋醇香的米飯,則適時地提供了支撐。
那一刻,我嚐到了「節制」帶來的爆發力。
「書曼,你看這飯。」以謙低聲說,他的眼神專注,「它是暖的,魚是冷的。如果飯太熱,魚就老了;如果飯太冷,油脂就凝固了。這不就是我們這十年在找尋的剛好嗎?」
內容未完,下一頁繼續閱讀