如果京都的櫻花是少nV的嘆息,那麼首爾深秋的銀杏,便是壯年的遠志。
當我們再次抵達仁川機場,沿著高速公路駛向首爾市區時,窗外的景sE被染成了一種近乎瘋狂的金h。那是銀杏樹在寒冬將至前,最後一次也是最燦爛的燃燒。這種h,與托斯卡尼的yAn光不同,它更冷峻、更純粹,像是被北方的風淬煉過的金屬。
空氣中飄散著銀杏果實特有的、那種帶著泥土微酸的氣息。這味道在某些人聞來是古怪的,但對於這座城市的居民而言,那是「堅韌」的代名詞。
「你看那些葉子。」以謙指著路旁。每當一陣強風吹過,無數扇形的小葉便如碎金般飛舞,鋪在灰白sE的花崗巖人行道上。「它們在落下的時候,也是挺直的。」
我們這一次選擇住在三清洞的一間傳統韓屋。
在那里,我們避開了喧囂的明洞,走進了一家以人蔘J湯(Samgyetang)聞名的百年老店。首爾的秋天涼意徹骨,這種寒冷是會直接滲進關節里的。
當一只發燙的石鍋被端上桌時,白sE的蒸氣伴隨著濃郁的藥草香,瞬間模糊了我們的視線。
那是一整只雛J,腹中塞滿了糯米、紅棗、板栗,以及一整根完整的、帶著泥土芬芳的高麗蔘。湯頭不是清澈的,而是呈現出一種因長時間燉煮而產生的、r白sE的黏稠感。
「嚐嚐這根蔘。」我用湯匙撥開軟爛的Jr0U,將那根修長的蔘遞給以謙。
在韓國料理中,人蔘是靈魂。它的味道極其復雜:初入口時是明顯的苦,那種苦甚至帶著一點土腥味;但當你在舌尖細細咀嚼,那GU苦澀會逐漸轉化為一種清爽的甘甜,并在喉頭激起陣陣溫熱。
「這味道……很像我們剛分開的那幾年。」以謙輕聲說,他細細品味著那抹微苦。「很難熬,甚至想吐掉,但只有咽下去,身T才會暖起來。」
我喝了一口湯。糯米的甜與Jr0U的鮮,完美地中和了蔘的強勢。這是一道關於「修復」的料理。它不追求味覺的瞬間驚YAn,而是追求一種長久的、由內而外的補給。
內容未完,下一頁繼續閱讀