廊檐下的泥在他睡著之後，還感受著他腳底的重量。

        那個重量b第一天輕，不是他變輕了，是他睡得更踏實了，踏實的時候人的重量分布得更均勻，不像焦慮的時候那樣一邊偏著。今天他睡下去的時候，那個重量很均勻，兩腳之間差不了多少，背靠著墻，頭靠著墻，整個人沉穩地在那里。

        那個老人的衣袖里有一疊紙，那疊紙今天b昨天厚了，那個厚是幾天的問號加上幾天的答案，是法條的注解，是英文字母表，是第一批二十個單字，是臺灣近代史的第一章，是最後那一行——「我要去讀書。正式地讀。讀法律。」

        那行字在紙上，紙在衣袖里，衣袖貼著他的身T，那個連線，今晚感覺到了一個東西。

        那個東西不重，但清楚。

        是方向。

        ---

        第一節「你要去哪個大學」

        天剛亮，阿土就醒了。

        不是鬧鐘，不是噪音，是他自己醒的。三千年他在山頭，天亮的時候土地的感覺會微微轉換，那個轉換不是光，是溫度——不是氣溫的溫度，是土層的溫度，夜里稍微涼了，天亮了稍微回暖，那個回暖透過地面的縫、透過那一點泥、透過腳底傳進來，就像一個很輕的信號說：可以了，起來吧。

        城市的土地傳來的這個信號b山頭弱了很多，但還在。

        內容未完，下一頁繼續閱讀