如果說京都是一首寫在絹布上的古詩，東京便是一本裝幀JiNg準、節奏緊湊的現代手冊。

        從京都搭乘新g線前往東京，窗外的風景從古樸的木屋逐漸過渡到密集的鋼鐵叢林。進入東京都心時，那種巨大的、規律的震動感，會讓人不自覺地縮緊肩膀。這里的空氣里沒有井水的甜味，取而代之的是一種乾燥的、由空調與瀝青混合而成的都會氣息。

        我抵達銀座時，正值下班人cHa0涌動。每個人都穿著顏sE相近的深sE大衣，步履匆匆，面無表情。在這座城市，孤獨不是一種情緒，而是一種必要的防衛。

        我避開了喧鬧的百貨公司，鉆進一條窄小的巷弄，尋找一家傳承了三代的和菓子老店。

        在東京吃甜點，吃的是一種關於「秩序」的極致。

        我買了一枚「抹茶大?！?。那大福被安置在JiNg致的小紙盒里，外層裹著一層極細的抹茶粉，sE澤翠綠得有些憂郁。我坐在公園的長椅上，不遠處就是東京灣，海面上橫跨著彩虹大橋，遠方羽田機場的飛機正一架接一架地在海際線起落。

        指尖觸碰到大福的瞬間，那種柔軟與彈X讓人心驚。輕輕咬開，最先感受到的是抹茶粉的苦，那是帶有草木灰燼般的澀感；接著是軟糯的外皮，最後才是核心那抹甜得內斂的紅豆泥。

        苦與甜的交鋒，在口中完成了一場安靜的謝幕。

        我想起這幾年在臺北、南洋、到日本的流轉。生活的本質，其實就像這枚大?！绻悴蝗淌苣且粚訉拥目酀c冷冽，就永遠抵達不了中心那一點點甜。

        以謙現在就在這座城市的某個角落吧？他在京都留下的那句話：「你在哪里，那里的水就是甜的。」此時聽起來，竟有一種抹茶般的後勁，苦澀中帶著一絲回甘。

        我望向東京灣的海面。海風有些咸Sh，幾只海鷗在貨輪間低低穿梭。天空中，一架飛機正緩緩爬升，引擎的轟鳴聲被城市的喧囂過濾成了一種背景音。在東京看飛機，不會有在大稻埕時那種「劃破寧靜」的驚心，它更像是一臺巨大機器里的一個齒輪，穩定、JiNg確、周而復始。

        我拿起手機，拍下了那枚被咬了一口的大福，背後是模糊的東京鐵塔。

        我沒有把這張照片傳給以謙。在東京，每個人都該學會獨自消化那份微苦。

        我打開筆記本，在燈火初上的街頭寫下：

        「孤獨是東京的調味料，讓所有的甜都變得克制。我們在此學會了不打擾，也學會了在茫茫人海中，只為了那一口微苦的清醒而停留。」

        第九章的東京，在霓虹燈火中逐漸模糊。我收起相機，整理好圍巾，準備迎接明天前往北國的旅程。聽說那里的銀杏已經落盡，正等著第一場雪。

        下一站：〈首爾的牛骨湯，寒風里的白煙〉

        【本章閱讀完畢，更多請搜索新筆趣閣;http://www.qingliangsheying.com 閱讀更多精彩小說】