有些改變，發生得很慢，慢到你以為那只是錯覺。

        以前，我需要刻意轉過頭，才能確認隔壁床的動靜。

        但現在，我開始不用看她，也能知道她在做什麼。

        她醒著的時候，會保持一個固定的姿勢坐在床上，脊椎挺得很直，像是在防備著什麼，視線卻只是松散地落在窗外那些移動的云影上。

        那是一種極其安靜的狀態，安靜到彷佛連塵埃落在她肩頭都能聽見聲響。

        但只要我開口，她就會立刻回頭。

        不像一開始那樣，需要等待很久的延遲。

        現在的她，好像隨時都留了一只耳朵在聽我這邊的動靜，彷佛她也在等——等一個可以打破Si寂的理由。

        下午，護理師將午餐放在我們的床邊。

        揭開塑膠盒蓋時，會冒出一GU慘白的熱氣。

        那味道很淡，帶著一種標準化生產的疏離感，像是單純為了維持生命機能而存在的燃料，而不是為了讓人產生「喜歡」這種情緒。

        內容未完，下一頁繼續閱讀