她坐在副駕，安全帶扣好，一手托著下巴往外看，玻璃上偶爾映出她自己的影子與夜sE重疊?！高@次的身分是什麼？」她側頭問，語氣里帶著一點慣X的打趣。

        少齊握著方向盤，目光專注在前方彎道上：「普通房客。」他頓了頓，補了一句，「負責挑毛病的那種。」

        她笑了一聲，靠回椅背：「好，今天不當公關總監。」

        這句話在車內輕輕飄著，替她把所有職務先放到後座去。

        車子轉過最後一個彎，橄欖樹飯店的輪廓出現在霧里，山谷被燈光g出極簡的線條，大廳沒有刻意亮到刺眼，只把必要的光留在入口與樹身，為進門的人預留一段緩慢的過渡。

        這一次，他們沒有從員工通道進去，車停在落客區，接待禮賓上前打開車門，門一打開，冷空氣先涌上來，隨之而來的是極淡的木頭與石材的味道，是她熟悉、卻第一次以旅人身分聞到的味道。

        禮賓管家上前迎接、引路，對方叫她方小姐，叫他仇先生，眼神里有一瞬間的認出，卻沒有任何逾矩的好奇，那是她曾經親自示范過的態度，如今乾凈地被執行出來。

        她和他交換了一個很短的眼神，無聲地互相確認：合格，這個地方學會了自己的語氣。

        一踏進大廳光的層次多了一道溫度，細密的燈串順著橄欖枝葉往上延伸，光點宛如星群落在樹冠里，忽明忽暗，山里的夜空被帶進室內，沒有裝飾壓在枝頭，只有光讓樹的輪廓在光里被重新描過一次。

        樹下鋪了一圈深sE地毯，踩上去聲音被完全x1走，低矮的燭臺散落在邊緣，火焰很小卻穩，光只夠照亮杯緣與手指，讓人自然放慢腳步，音樂從很遠的地方傳來，一段極慢的弦樂被天花板收得很低，

        柜臺後方的墻面多了一層細碎的閃，細微的光隨著人走動輕輕晃動，在墻後點燃了一場不張揚的煙火。

        前臺禮賓的動作b平日更慢，語句被刻意放柔，遞出房卡時，指尖短暫停了一下，替夜多留一秒靜與慢。

        內容未完，下一頁繼續閱讀