那個字，藏在一本很薄的書里

        圖書館在早上九點開門。

        阿土在八點五十分已經(jīng)站在門口了。

        昨夜他在宿舍翻那個筆記本翻到很晚，把「需要錢。需要公司。」那七個字看了一遍又一遍，心里有一個東西說還不夠，說那七個字說的是結(jié)論，但結(jié)論說完，下面那一層是什麼？他把那個問題放在那里，讓那個問題在他睡著之前繼續(xù)想，想著想著眼皮沉下去，迷糊的那個邊上，那個問題說：「那個公司是怎麼讓你能承包土地的？還不清楚，明天去查。」

        所以他在八點五十分站在圖書館門口，等著門開。

        那個圖書館門口有幾棵行道樹，樹根在磚縫里，一圈一圈的，往下走的根把磚頂起來一點，有幾塊磚的縫b別的地方寬。阿土等門的那段時間，把手放在那個磚縫旁邊的土上，感應了一下，那個土說的是那種在人類走來走去的地方待了很久的感覺——壓著，被踩著，每天有很多腳，每天有很多重量，但不是Si的，是那種被壓著但還在的，是那種說不了話、但沒有放棄說話的土的感覺。

        阿土把那個感覺感受了一下，說：「你等我，等我把辦法找清楚。」

        那個土沒有回應，但它在那里，沒有走。

        ────

        九點整，圖書館的玻璃門從里面解了鎖。那個鎖聲清脆，阿土把手從磚縫旁邊拿回來，站起來，走進去。

        他這次不去昨天待了一整天的商業(yè)書那一排，也不去法律書那排。他去的是一個他昨天路過但沒有停下來的地方——農(nóng)業(yè)和土地管理那一區(qū)，在圖書館的中間靠右，那一排書不厚，也沒有商業(yè)書那排新，書脊上有那種放了幾年的舊，有些書的編號標簽已經(jīng)微微脫落了，但書還在，排著。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀