訓練計畫。「老派的東西活得久。」「先打贏那十一個。」「一。」弧線筆記。側轉筆記。「對方晴：讓她說話。」60%。工單紙上的安全線和分配數據。「用自己的語言，說她聽得懂的話。」

        所有的路標。四個月的路標。拍成一張照片，存進終端機。

        然後他拿了一塊布，把墻上的字擦掉了。

        原子筆寫的字不好擦——用力擦才能擦淡，有些筆跡留下了痕印。絕緣膠帶撕下來的時候墻面會留一點膠。

        他花了十分鐘。

        墻面恢復了空白。不完全白——有膠的痕跡，有筆跡的影子。但字沒了。

        他站在空白的墻前面。

        新的開始需要新的墻。舊的路標完成了它們的使命——他記住了。不需要每天看見才記得。

        然後他拿起筆。

        在空白的墻面正中央，寫了一行字：

        內容未完，下一頁繼續閱讀